Сюжет фильма Карлоса Сауры (2009) закручен вокруг истории создания моцартовского “Дон Жуана”. Но главный герой не Моцарт, а его либреттист Лоренцо да Понте, вольнодумец, либертин и авантюрист. Съемки павильонные, декорации прекрасны, но условны, так что жизнь и театр переплетаются особенно непринужденно.
От пышно-пыльных сцен генделевского театра до шапки с перьями, навеки смутившей душу Филиппа Киркорова, — в вольной кинобиографии великого кастрата декоративно все: плохой, в сущности, фильм 1994 года стал культовым благодаря красоте картинки.
В фильме Питера Гринуэя (1982) на службу истории художника, который, рисуя картинки богатого дома, узнал слишком много об обитателях и погорел на мелком шантаже, поставлен весь комплекс эстетических приемов XVIII века — от куртуазно-игривой тональности диалогов и вычурности костюмов до обманчивой геометрической простоты пейзажа, где за каждой строгой изгородью на самом деле прячется статуя порочного сатира.
Мантии, мундиры, регалии, парики, позолота, церемонии, да и кастинг (это здесь, например, Хелен Миррен впервые примерила корону) — все богатое, все с королевским размахом.
Но, как ни странно, ироничная драма 1994 года показывает монархию учреждением не столько бессмысленно-декоративным, сколько человечным. Король Георг III, даром что временно спятивший, все равно оказывается симпатичнее, чем доброхоты-политиканы из парламента.
Многобюджетная попытка 1994 года придать детективное звучание биографии Бетховена: дескать, кто же та загадочная “бессмертная возлюбленная”, которая упоминается в письмах композитора. В роли Бетховена — Гэри Олдмен, а в роли Вены, как обычно, Прага и другие старинные чешские города с их барочными дворцами.
Висконти снимал “Леопарда” (1963) в подлинных сицилийских палаццо и, как говорят, клал в ящики комодов настоящее белье, пусть и не задействованное в сюжете. “Актеры знают, что оно там есть, и будут играть лучше”, — говорил он. Мы не стали иллюстрировать шедевр костюмного жанра сценой бала, где старый, но бодрый Берт Ланкастер танцует с юной и чувственной Клаудией Кардинале. Мы выбрали кадр с комодом. Наверняка в нем белье.
Картина, которая в оригинале называется “Реставрация” (1995) и рассказывает о беспутном враче (Роберт Дауни-младший), который с трудом ищет себя при дворе Карла II, получила два “Оскара” — за декорации и костюмы. Оба — не зря: художникам удалось всё, от театральной пышности двора до унылой строгости квакерской колонии.
Врач Иоганн Струэнзе, завоевав доверие слабоумного короля (а заодно и сердце королевы), безуспешно реформирует отсталую Данию. Сравнительно свежий (2012) пример зрелищной саги, где и характеры, и платья с кринолинами скроены одинаково убедительно.
В 1995 году эта эталонная экранизация романа Джейн Остин соревновалась с “Королевской милостью” за “художественные” “Оскары” — и проиграла: барочная пышность оказалась киноакадемикам ближе, чем филигранная тонкость, с которой выстроены местные георгианские интерьеры.
Обзор “самых красивых фильмов в истории” без этой кинооперы 1982 года невозможен.
Снятая почти полностью в павильоне и наполненная личными вкусами (а местами и вещами, например статуэтками) режиссера картина имеет... русские корни: создавая декор фильма, Дзеффирелли вдохновлялся эскизами Бенуа.
Экранизация великого дамского романа, сделанная в 2011-м американо-японским режиссером Кэри Фукунагой, отличается минималистической строгостью: ни одного яркого цвета, ни одного резкого жеста.
Но эта визуальная скупость не означает отсутствия деталей: в холодновато-элегантном фильме камера любуется каждой петелькой и клеточкой на платьях девушки, каждым волоском в рыжих баках Майкла Фассбендера и каждым камешком старых поместий.
Экранизация романа Паскаля Киньяра о французских композиторах XVII века (1991) — едва ли не самый изысканный фильм о барокко: рембрандтовские полутона, безупречные мизансцены, возвышенная меланхолия диалогов и звуки виолы да гамба в саундтреке. Белила и мушки не помешали Жерару Депардье сыграть здесь одну из своих лучших ролей.
Семейные и политические драмы Джорджианы Кавендиш, герцогини Девонширской, в этом фильме 2008 года большого впечатления не производят — сценарий так себе, актерские работы проходные. И только костюмы и дворцово-парковая натура спасают положение. Подтверждено “Оскарами”.
Фильм о прославленном поэте и, хм, распутнике эпохи Реставрации графе Рочестере (2004) — грандиозный актерский бенефис Джонни Деппа. Но помимо его смурных взоров и речей в “Распутнике” завораживает визуальный ряд. Никогда еще английский быт XVII века, особенно его театральные подробности, не был на экране таким живым, грязным, честным — и стильным.
Фильм Джозефа Лоузи по опере Моцарта (1979), несмотря на звездный певческий состав (Руджеро Раймонди в заглавной роли!), событием не стал — скучновато получилось. Но любителям архитектуры он ценен тем, что целиком снят в интерьерах и окрестностях великого памятника Ренессанса — вичентийской виллы “Ротонда” Андреа Палладио.
Текст: Евгения Микулина, Сергей Ходнев.