Общеизвестный парадокс истории: при тоталитарных режимах страдают почти все области культуры – но не архитектура. Архитектура при тиранах процветает: они охотно и обильно финансируют строительство городов-солнц имени себя и прочих прекрасных монументов. Плюс архитектура любит порядок, она – математическое искусство, а при тоталитаризме порядок уж точно есть.
И еще одно: все архитекторы – жертвы мании величия, творцы миров. Торжественная и романтическая симметрия диктатуры архитекторам близка – она их вдохновляет. Поэтому, пока поэты гибнут в лагерях, а кинорежиссеры работают на полку, архитекторы создают шедевры.
Так было в сталинской Москве и так было в муссолиниевском Риме, когда в итальянской столице планировалось проведение Всемирной выставки 1942 года и затеяли строительство нового квартала EUR, арены выставочных событий и визитной карточки режима дуче.
Визитка вышла отличная – квартал, хотя и недостроенный (война помешала), производит грандиозное впечатление и не раз снимался в фильмах Феллини и Антониони. И самое прекрасное в этом квартале, по единодушному признанию всех критиков и историков архитектуры, – Palazzo della Civiltà Italiana, Дворец итальянской цивилизации.
Пронизанный арками белоснежный куб, который иногда за очевидное сходство с памятником древнеримского зодчества называют “Квадратным Колизеем”, спроектировала команда из трех архитекторов: Джованни Гверрини, Эрнесто Бруно Ла Падула и Марио Романо.
В здании зашифрована масса аллюзий. Некоторые очевидны – образность, почерпнутая с картин итальянского футуриста Джорджо де Кирико, или статуи, расставленные по периметру травертинового куба, от юношей – укротителей коней, отсылающих к Диоскурам с Форума, до аллегорических “героизмов”, “политических гениев” и “стратегов”.
На фасадах дворца выбито: “Нация поэтов, художников, героев, святых, мыслителей, ученых, мореплавателей и переселенцев”. Только что не родина слонов, в общем. Иные аллюзии не так очевидны, но считается, что количество арок на фасадах соотносится с разными датами правления Муссолини.
Конец этого правления наступил в 1943‑м. Дворец цивилизации так и не достроили – десять лет после окончания Второй мировой он стоял пустым и печальным символом тщеты тирании.
В 1950-х его слегка подлатали для нужд Министерства сельского хозяйства, но по-настоящему здание никогда толком не использовали. До 2015 года, когда модный Дом Fendi взял его в аренду у правительства, отреставрировал и превратил в свою штаб-квартиру.
Архитектурная команда во главе с Марко Констанци сотворила чудо – превратила здание, никогда не предназначавшееся для функциональных офисных нужд, в полноценное рабочее пространство и при этом не только не нарушила историческое величие памятника, но даже подчеркнула его.
Офисные помещения Fendi тщательно выдержаны в эстетике самого здания. Кроме того, всегда бывший бессмысленно-красивым и загадочным, дворец теперь открыт городу, одним из символов которого стал: в нем есть выставочное пространство, открывшееся осенью экспозицией об истории “Квадратного Колизея”.
Символ тоталитаризма стал штаб-квартирой диктатуры иного рода – диктатуры моды. А этой диктатуре мы все всегда подчиняемся с удовольствием.
Текст: Евгения Микулина